
























号と図書記号によって最上段左端から右へと排列されていく。最上段が埋まれば一段下がって同様に左から右へと続く。私は０類から栞が出ている本を順次「抜いて、開い 、しまって、パタン」という単純作業をはじめた。業務の合間を縫って、一日一、 二時間程度この作業に時間を捧げることを日課としたのだ。幸い四、 五日ほどでレファ本の栞という栞はすべて私の手によって収納されていった。作業を終えた書架を斜め手前から眺めると、背が手前に引き寄せられて、一糸乱れることなく本達がきちんと並んでいる。壮観なのである。まるで閲兵式の兵士のように整然としている。私は惚れ惚 としていた。今思うとこう うのを自己満足というのであろう。　
味を占めた私はレファレンス室に留まらず、開架の一般書架にまで進出しようと企てた。図書館の蔵書は、全体
でおよそ三十五万冊。 その ち開架分は、 閉架・団体貸出し用・レファ本などを差 引い およそ十四万冊。 よし やってやろうじゃないか。開架 栞も全部しまって、図書館全体を美しくするのだ。私は一人燃えて た。レファレンス対応と図書館だよりの執筆や郷土資料の目録作成・展示など、必要最低限の 務をこ すと私は「抜いて、開いて、しまって、パタン」の呪文を心中で唱えつつ、開架へ 取りかかった。　
レファレンス室のように順調にはいかないだろうことは予想していた。なぜなら開架の図書は貸出し可能で、一




の本が返却されて栞がたくさん垂れている。するともとに戻っての作業となり、遅々として進まない。私は返本をしている仲間に協力を求め い衝動にかき立てられた。しかし、そういう訳にはいかない。 「抜いて、開いて、しまって、パタン」は、私の主観的な感情が っかけで始めた単純作業である。組織の中で命じられたわけではない。そもそも他の職員は、私のこ 作業を決して好意的に見ていなかったようである。ある職員はしばらく私の作業を後ろで眺めていた。が、まもなく立ち去った。 「しばらく」は、私が何を行って かを会得するまでの時間である。何をしているのか「しばらく」観察するのだが、私が栞をしま 込んでいるのだと合点す と静かに立ち去るのである。私は心のどこ で「お手伝いしましょうか？」という声が掛かるのを密かに期待していたが 「しばらく」すると誰もが無言 私 背後 ら立ち去った。 「何してるの 素朴な疑問 声や 逆に「そんことしなくてもいいよ」という否定的な声も聞 れなかった。それは富者が貧者に対し 寡黙で寛大 あろうとす 態度に等しい。半ば呆れられていたのかもしれな 。　
しかし、私は来る日も来る日も、前の書架に戻っては栞をしまい、また進んでは戻ってしまうを繰り返していた。








ない限り、栞の出ていない書架は維持できない。それでも栞は出るので、そこは書架整理で補う。こうして、はじめて栞が収納された美し 書架の状態が維持できる 品川区だったか首都圏の図書館だったと記憶するが、一切栞が垂れ いない書架に遭遇 たことがある。 おそらく館全体としての共通理解のもとに維持されているのであろう。　
栞が収納されて手前に引き出されている「背づら」は美しい、と思う。その気持ちに変わりはない。利用者が図
書館で図書を選ぶ。その前提の環境として、私はそういう美意識を堅持 いる図書館を理想とする。
